
喂马、劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
《面朝大海,春暖花开》首句“从明天起,做个幸福的人”说明诗人如今生活得不幸福。诗人想要的幸福,不是身居繁华都市的虚荣,不是拥有很高社会地位的体面,也不是在社交场合的应酬,而是远离现代化社会的简朴生活。在工业化高速发展的二十世纪八十年代后期,诗人选择了“喂马、劈柴”“粮食和蔬菜”这样简朴的意象。海子的诗歌有很多类似的纯朴的意象。例如:“我踩在青草上/感到自己是彻底干净的黑土块。”“我真有这么多女儿/真的曾经这么幸福/用一根水勺子/用小豆、菠菜、油菜把它们养大/阳光打在地上。”与生命存在最相关的粮食、土地、水、麦子这些最基本的生命元素,被诗人反复吟唱。他不需要其它任何浮华的东西,只要维持最简单的生存。他赞美这种简单的人生,在他看来,这才是真正的生存,生命的本真状态由此才能呈现。海子的理想是在中国现代化的背景下产生的,直接反映了他对现代文明的拒斥。在物质化、商业化流行的时代,海子坚决拒绝扰乱人的纯真本性的物欲,而宁愿返回自然、返回存在本身。
“我有一所房子,面朝大海,春暖花开”则让人想起梭罗的《瓦尔登湖》。在十九世纪上半期,美国工业化高涨的时代梭罗独自一人到瓦尔登湖畔开始他关于简朴生活的实验。“他担心人们沉浸在物质享受、社会地位和对金钱的欲求中不能自拔,以至于忽略了生命本来的目的。简朴的价值就在于消除对人类内在生命成长不必要的东西。”面对工业化社会中人类的精神困境,梭罗的拯救方案就是要返回自然。只有在大自然中,人类才能获得精神上的自由,在文明社会中日益枯竭的生命力才能得以恢复。海子生前深受梭罗的影响,他不仅写了《梭罗这人有脑子》一诗对梭罗表示赞美,在去山海关自杀的路上,随身携带的四本书中就有《瓦尔登湖》一书。可以说,“大海”就是海子的“瓦尔登湖”,是他的精神栖居地。
诗歌的第二节和第三节仍旧描写了诗人的种种心愿。这些美好的心愿恰恰是现实生活中所欠缺的。心愿之一是“和每一个亲人通信”,在这个高度发达的现代社会里,人与人之间的关系越来越疏远冷漠。漂泊在大城市的人没有几个人会与亲人们经常通信联系的,即使保持联系,也没有几个人能散开心扉。海子的情况也是这样。他虽然与大弟保持着通信,但是多年的城市生活、求学经历,已经让他与亲人、与家乡有了某种精神上的隔阂。至于把自己的幸福告诉给每一个人、为陌生人祝福等等,更是把对亲情与爱的渴望扩大到在现代社会中挣扎的芸芸众生。“为每一条河每一座山取一个温暖的名字”则表现了诗人的浪漫情怀。在物质主义、商业主义盛行的时代,人们整日为了金钱和欲望而奔波,很少有人停下来欣赏一下自然的风景。社会现代性的一个特征就是一切都以理性衡量,世界是一个冷冰冰的、计算的、功利的、机器的世界,人们已经忘记了诗意和美。“为每一条河每一座山取一个温暖的名字”,无疑是对实用主义的反抗,对生命感性的追求。
诗歌的最后一句出现了转折。诗人忽然放弃了种种让自己幸福的努力,“我只愿面朝大海,春暖花开”,无形中把自己与社会隔离开来,体现了一种拒绝参与的旁观者的心态。此时的海子已经自我封闭得太久,失去了自救的能力。他多么需要有人拉他一把,关心爱护他,听听他的心愿。可是,在忙忙碌碌的现代生活中,没有人注意到诗人的敏感的情绪。美丽的自然风光,浓浓的亲情、友情、爱情都只是诗歌中的渴望,是诗人心底发出的最后的呼唤。正是由于缺少爱与灵魂的栖居地,在无限的精神孤独中,诗人才最终绝尘而去。可以说,整首诗表达的都是对爱的诉求,对精神家园的渴望,对现代文明的批判。
有人说这首《面朝大海,春暖花开》是海子诗篇中最明朗、最温暖的一首。诗中有许多充满希望的字眼。但是,在温暖的春天里,隐藏着冬天的讯息——一种隐隐作痛的危险与悲凉。原来这一切都是从明天起,诗人给每一个陌生人祝福却唯独带走了自己。尘世的幸福到底与海子无干,“春暖花开”只是诗人临行前的赠品。
艺术特色
《面朝大海,春暖花开》的复杂性在于:这首诗有一个贯穿到底的明写与暗示相对比的结构,而这个结构到诗的最后,又变成无法解决的悖论。正是这种对比和悖论结构,构成了这首诗的复杂性和丰富性。不明白这种独特的对比和悖论结构,就无法理解这首诗的独特性。
这首诗在诗艺上的精采,还不仅是存在着暗示和悖论,而且还有复义(含混)。“面朝大海,春暖花开” 这个核心隐喻,在诗中出现三处,其意义却各不相同,需要细致分析和区别。
“春暖花开”,本来是中国人耳熟能详的成语。可以说是“死的隐喻”,即释义已经固定了。但是,当海子把“面朝大海”与“春暖花开”连在一起,在上下文中,却产生出新义。
第一节,“我有一所房子,面朝大海,春暖花开”,是指房子理想的地理位置:朝向大海,能看到春天的花朵开放。在第一节的语境里,是与劈柴、喂马,关心粮食和蔬菜一个意思,是 “尘世的幸福生活”的隐喻。第三节末句:“我只愿面朝大海,春暖花开”。此时的“面朝大海”,已经由房子的地理地置,变成诗人面对世界的独特姿态。所谓“面朝大海”,就是背向大陆。这种背向的姿态,是不可能看到大地上的春暧花开。所以,这里的“面朝大海,春暖花开”, 是一种背离尘世、告别尘世、以死向生、独升天国的精神选择和信仰追求的隐喻,是“天国的幸福生活”的隐喻。这样,就与第一节的“尘世的幸福生活”,构成一种内在的对比关系。作为这首诗题目的“面朝大海,春暖花开”,因为没有上下文的语境,所以只是抽象的“幸福”隐喻。这样,“面朝大海,春暖花开”在诗中就有三种不同的含义,构成了复义(含混)。
复义(含混)不像多义那样几个解是相互排斥的,复义的几个解是可以相互共存的。赵毅衡指出:“数解不仅共存,而且组成一个家庭,互相丰富,互相补充,成为一个整体,不是或此或彼,而是亦此亦彼,这就是复义不同与多义和歧意的关健所在。”“面朝大海,春暖花开”的三种含义:“幸福”、“尘世的幸福”和“天国的幸福”,共同组成了“幸福”的家庭。(“幸福”是这首诗的关健词,一共出现四次。)也正是这种复义(含混),给这首看似单纯和明朗的抒情诗,带来丰富而复杂的内涵,但也把研究者和读者引入迷宫。
(≧▽≦)